Десять самых недоступных
мест для путешествия

Совершенно удивительная страна со своим особым мирком. Здесь явно нарциссические правители ставят себе любимым золотые памятники, пишут поучительные книги обо всех отраслях жизни, снимают клипы на собственные песни и отрицают наличие коронавируса в стране. В общем, это такая себе Северная Корея, с той лишь разницей, что в Северную Корею попасть в качестве туриста проще простого — надо всего лишь купить официальный тур.

С Туркменистаном такая схема не прокатит. Здесь есть и туроператоры, и туристическая виза, но только не выдают её почти никому. Это история не про конкретные страны, вроде той, как условному сирийцу тяжело попасть в условные США — туркмены уравняли всех и отказывают независимо от гражданства. Тамошний президент со сложно произносимым именем Гурбангулы Бердымухамедов решил ограничить контакты своих подданных с внешним миром и не пускает иностранцев в страну. Самим туркменам уехать за границу тоже, кстати, довольно сложно.

Долгое время существовала лазейка в виде транзитной визы. Граждане стран бывшего СССР подавались на неё в Иране и просили транзит в безвизовый для них Узбекистан. Визу обычно выдавали на пять дней, за которые можно было успеть посмотреть центр Ашхабада, по-богатому облицованный мрамором, позолоченные статуи и горящий посреди пустыни кратер Дарваза. Но сейчас эту возможность прикрыли, и надежды на улучшение нет.

Вулканический остров в Южной Атлантике. Он входит в одну из Британских заморских территорий — это такие разбросанные по всему глобусу острова, на которые распространяется британский суверенитет, но частью Великобритании они не являются. Например, законы тут могут быть местные, но приговоры по ним выносят британские судьи, которые специально периодически приезжают сюда из Европы. Наряду с британским фунтом стерлингом здесь расплачиваются ещё и собственной валютой, а защищать этот клочок земли от врагов должна армия Соединённого Королевства.

Визовая политика тут тоже отличается от британской, и туркменские идеи равенства здесь не прижились — граждане одних стран могут попасть сюда, оформив электронную визу, для других же въезд на остров просто запрещён местными законами. В числе последних — Беларусь, Россия и Украина. Черный список небольшой — всего 13 государств, и компания у трёх постсоветских республик подобралась достойная: Вьетнам, Гонконг, Египет, Иран, Китай, Ливия, Макао, Северная Корея, Сирия и Тайвань.

Дело в том, что на острове находится британско-американская военная база, а ещё британско-американская станция радиоэлектронной разведки, антенна GPS, лаборатории NASA и Европейского космического агентства. До начала века туризма здесь в принципе не существовало, хотя это было связано скорее с труднодоступностью острова.

Туристы, чьи паспорта не вызывают подозрений, обычно прибывают на остров во время атлантических круизов. Если волны позволят причалить к острову на шлюпке, то можно сойти на берег и посмотреть местные немногочисленные достопримечательности: птичек, черепашек, колониальную архитектуру и «самое плохое в мире поле для гольфа» — так одно время даже официальный сайт острова называл усыпанную вулканическим песком площадку с лунками без единой травинки.

Палестинское государство состоит из двух анклавов: Западного берега реки Иордан и Сектора Газа. В первый ездит куча туристов — посещает библейские места, смотрит на граффити Бэнкси, пробует левантийскую кухню. Второй — это узкая полоска земли размерами примерно 40 на 10 километров, зажатая между Израилем, Египтом и Средиземным морем. Здесь нет даже такого понятия, как посещение с целью туризма. Въехать сюда — равно как и выехать — не самая тривиальная задача. Авторы бэкпекерской библии Lonely Planet честно признаются, что тоже не смогли туда попасть, а своим читателям рекомендуют даже не пытаться, ссылаясь на непростую военную обстановку.

До 2005 года ситуация в Секторе Газа была примерно такой же, как и на Западном берегу: часть региона, где находились еврейские поселения, контролировалась Израилем, а остальное — Палестинской администрацией. Местные арабы даже регулярно ездили в Израиль на работу. Туристов в те годы Газе вряд ли было много, но это можно объяснить небезопасностью региона. В 2005 году армия Израиля и её граждане покинули Сектор Газа — вывезли даже могилы с еврейских кладбищ, чтобы арабы не осквернили их. В следующем году на местных выборах победили исламские фундаменталисты, а ещё через год в ходе гражданской войны они полностью захватили власть в Секторе Газа. Исламисты начинают атаковать израильские территории, а Израиль совместно с Египтом устраивает полную блокаду Сектора Газа — на суше, на море и в воздухе.

Для иностранцев это означает, что надо получать разрешение не только у властей в самой Газе, но и у их соседей — Израиля или Египта, в зависимости от того, с какой стороны ты хочешь въезжать. Но выдают его в основном лишь журналистам, дипломатам и представителям гуманитарных миссий.

Один из Андаманских островов в Бенгальском заливе, которые управляются властями Индии. Этот архипелаг состоит из почти шести сотен островов, из которых обитаемы меньше сорока. Это совершенно райское солнечное место с джунглями и пляжами баунти, но для иностранцев открыты лишь пара десятков островов, и ещё примерно столько же можно посещать в течение дня без ночёвки.

Андаманские и соседние с ними Никобарские острова известны тем, что там до сих пор живут несколько коренных народностей. Большинство из них перестали быть неконтактными и уже начали соприкасаться с нашей цивилизацией, понемногу беря от неё все хорошее и плохое: медобслуживание, одежду, еду, разрушение традиционного образа жизни, алкоголь, табак, болезни и даже зачатых от чужаков детей. Чтобы предотвратить этот процесс, индийские власти устанавливают резервации в тех районах, где компактно проживают аборигены, и ограничивают движение по этим территориям.

Особняком здесь стоит Северный Сентинельский остров. Во-первых, он находится слегка поодаль от основного архипелага, а в-вторых — местные ребята настолько агрессивно относятся к приезжим, что это в результате их и спасло. В 70-х они атаковали документалистов, снимавших на острове фильм для National Geographic. В 2004 году, когда индийские власти исследовали остров с воздуха, чтобы оценить последствия цунами, сентинельцы стреляли в вертолёт из луков. Первый мирный контакт состоялся только в 90-х, после того, как исследователи долгое время привозили островитянам в подарок кокосы и железные изделия, которых нет на острове. Сейчас даже количество сентинельцев точно не известно — население острова оценивают в пределах от 50 до 150 человек.

Они считаются прямыми потомками выходцев из Африки, которые живут тут около 60 тысяч лет. Чтобы уберечь сентинельцев от губительного влияния цивилизации, индийские власти запретили приближаться к острову ближе чем на пять морских миль. За соблюдением этого закона следит береговая охрана. Впрочем, нарушителей обычно наказывают сами островитяне. В 2006 году сентинельцы застрелили из лука двух рыбаков, которые подплыли к острову. Тела убитых забрать так и не удалось. А в 2018 году к ним пробрался американец, который якобы хотел проповедовать туземцам христианство. Он заплатил индийским рыбакам, чтобы те привезли его на остров, а через два дня рыбаки увидели, как на пляже аборигены закапываю тело, очень похожее на американца.

На территорию этих атоллов тяжело попасть не только иностранцам, но и местным жителям. Архипелаг Чагос находится километров на 700 южнее Мальдив, примерно посередине между Танзанией и Индонезией. Как и остров Вознесения, архипелаг относится к Британским заморским территориям, и официальное название островов — Британская Территория в Индийском Океане. Это де-факто. А де-юре, согласно решению ООН, Чагос должен принадлежать Маврикию.

Остров Маврикий и архипелаг Чагос были необитаемыми, но от колонизатора к колонизатору они всегда переходили парой. Сначала их оба открыли португальцы. Потом Маврикий заселили голландцы, на смену которым пришли французы, получившие бонусом к Маврикию еще и Чагос. При французах в XVIII веке на Чагосе появились первые постоянные жители. Ими стали африканские рабы и индийские наемные рабочие, которые прибыли сюда трудиться на кокосовых плантациях. В начале XIX века Британия захватывает Маврикий и в нагрузку получает Чагос.

В конце 60-х — начале 70-х годов прошлого века британцы начали строить тут совместную с американцами военную базу, а всех жителей — около 2 тысяч человек — депортировали на Маврикий. Сейчас все население архипелага — это военные и персонал базы. Естественно, ни рейсового транспорта, ни даже круизных кораблей тут нет, и если ты вдруг захочешь позагорать на белоснежных чагосских пляжах, то тебе придётся получать разрешение на поездку, а потом ещё и добираться на частной лодке с Мальдив.

Кусочек Африки, который подписан на наших с вами картах как «Западная Сахара», де-факто принадлежит трём государствам: большую её часть аннексировало Марокко, небольшой мыс на юге контролирует Мавритания, а узкая полоска земли, которая тянется по пустыне от Алжира до океана вдоль всей мавританско-западносахарской границы — это Сахарская Арабская Демократическая Республика.

Попасть в марокканскую часть Западной Сахары несложно: де-юре ты не покидаешь территорию Марокко, граница никак не отмечена, и никто не проверяет паспорта. Марокканская Западная Сахара не такая популярная, как само Марокко, но люди приезжают сюда даже заниматься сёрфингом. Здесь много государственной пропаганды и пристальное внимание полиции и спецслужб к иностранцам — во многих подозревают журналистов. Марокканцы аннексировали эту территорию в 1975 году, и тут до сих пор сильны идеи независимости. В мавританский кусочек можно зайти дойти даже пешком из ближайшего города Нуадибу — если не помешает чересчур бдительный военный патруль.

А вот попасть на территорию независимой САДР куда сложнее. Со стороны Марокко сюда не заехать. Кроме того, что стороны до сих пор де-юре находятся в состоянии войны, Марокко построили по линии фронта так называемую «стену» — это песчано-каменная насыпь высотой около трёх метров, вдоль которой расположены минные поля, колючая проволока, сенсорные системы и военные посты. Общая длина укреплений — больше 2,5 тыс. км. Их называют самым большим минным полем на планете.

Теоретически сюда можно было бы проникнуть со стороны Алжира, но получить алжирскую визу, да ещё и разрешение на свободное перемещение по пустыне — это тот ещё квест. Самый простой вариант — ехать из Мавритании. Придётся только найти транспорт, причём желательно с местным водителем, чтобы знать, где проходит дорога, а где — минное поле.

Кроме того, надо будет получать разрешение от властей самой САДР, которые могут не понять твоих туристических намерений. Хотя туризм там действительно есть — организованные благотворительные туры, благодаря которым можно не только познакомиться с культурой местных жителей, но и помочь им деньгами.

Номинально можно попасть в САДР по дороге из Мавритании в марокканскую часть Западной Сахары. Здесь властям САДР принадлежит кусок пустыни, который на гугл-картах подписан поэтичным «No Man’s Land». Там нет ни дорог, ни какой-либо другой инфраструктуры. Повсюду валяется мусор: от пластиковых бутылок и старой бытовой техники до остовов автомобилей. Одно время там даже стояла хижина с флагом этой самой САДР — вероятно пустая. На этом любые признаки государственной власти заканчивались. Некоторые люди считают пересечение этой полосы полноценным посещением страны, но это, конечно же, абсолютно не спортивно.

Страна, в которой уже почти тридцать пять лет идёт война, завязанная на всяких клановых и религиозных противоречиях. Сегодня Сомали фактически представляет собой несколько отдельных государств, но даже на той территории, которую контролирует правительство, власть настолько слабая, что разнообразные бармалеи регулярно взрывают и похищают людей.

Прилететь в сомалийскую столицу Могадишо и получить визу довольно просто. Но для иностранца простая прогулка по городу почти гарантированно грозит попасть в плен к каким-нибудь оголтелым бородачам. Собственно, без охраны тебя вряд ли даже выпустят из аэропорта. Все иностранные граждане проживают в отдельном районе города, который охраняется солдатами и обнесён бетонными блоками на случай атак смертников на автомобилях. В город они выезжают исключительно в сопровождении автоматчиков.

Туризм тут тоже существует: можно посмотреть на разрушенную колониальную итальянскую архитектуру, да и местный быт очень колоритный. Ездят сюда с организованным туром, который включает в себя вооруженную охрану и ночлег в отеле в защищенном районе.

На территории де-юре Сомали есть непризнанное государство Сомалиленд, которое откололось в ходе гражданской войны и в 1991 году провозгласило независимость — правда, пока её не признала ни одна страна мира. При этом сомалилендцы оказались гораздо успешнее в построении государства, и на этой территории достаточно безопасно, если не считать восточной окраины. Поэтому многие отправляются туда, чтобы похвастаться посещением «Сомали».

Сомали — это ещё и исторический регион, заселённый сомалийскими кланами. Кроме государства Сомали в него входят юг Джибути, восток Эфиопии и северо-восток Кении. Там разная ситуация с безопасностью, но в целом — гораздо спокойней, чем в Сомали. Так что эти места тоже можно рассматривать как альтернативу.

Исторический регион на северо-востоке Мали и одноимённая самопровозглашенная республика. Раньше этот регион был дико популярным туристическим направлением — относительно Африки, конечно. Здесь находится куча колоритных глиняных поселений. Местная достопримечательность номер один — это объект Всемирного наследия ЮНЕСКО, стоящий на берегу реки Нигер древний город Тимбукту. Да, Тимбукту — это не бухта, а группа «Секрет» нас всех обманывала.

Однако в 2012 году очередное восстание подняли живущие тут туареги, потом к ним примкнули исламисты — и стало неспокойно. Туристический поток иссяк. Автобусы в эти города ходят регулярно, но за пределами городов территорию контролируют туареги, исламисты и туареги-исламисты. А поскольку с белым цветом кожи доехать туда без палева невозможно, то есть вероятность побывать в заложниках у бармалеев. Пожалуй, единственный гарантированно безопасный вариант попасть в Тимбукту — это прилететь туда на арендованном самолёте и перемещаться по окрестностям с охраной.

Виртуальное государство площадью чуть меньше футбольного поля, размещённое на платформе недалеко от берегов Великобритании. Во время Второй мировой войны британцы построили кучу таких, чтобы защищать свои берега и морские пути от Третьего Рейха. Некоторые из таких платформ построили в международных водах, что было незаконно, но в те беспокойные годы такие мелочи никого не волновали.

По каким-то причинам одну из этих нелегальных платформ не уничтожили после войны, и в 60-х годах её засквотировал майор британской армии Рой Бэйтс. Якобы для того, чтобы организовать тут пиратскую радиостанцию — тогда на неё не распространялись бы британские законы. Радиостанция так и не заработала, но зато в 1967 году Бэйтс провозгласил создание государства Силенд, а позже принял его конституцию, флаг, гимн и национальную валюту.

Во время войны на платформе жило 150−300 солдат. В начале 70-х, в самые «густонаселённые» времена княжества — около пятидесяти. Однако Силенд не пустует никогда, и здесь постоянно дежурит хотя бы один человек. Силендцы пару раз предупредительно обстреливали британские суда в своих территориальных водах, а однажды даже подавили государственный переворот, когда премьер-министр княжества вместе с отрядом наёмников прорвался на платформу и захватил сына Бэйтса в заложники. Для граждан Силенда этот конфликт не имел никаких последствий, потому что британские суды решили, что все события происходили вне их юрисдикции.

В 2012 году Рой Бэйтс умер, но его дело продолжает сын. Сейчас туризма в Силенде нет. На официальном сайте долго висела информация о том, что скоро начнутся организованные туры, но потом и эта страница пропала. Пока что государство пополняет казну продажейсилендских удостоверений личности, дворянских титулов и других сувенирных безделушек.

Эти необитаемые вулканические острова на самом юге Индийского океана, пожалуй, самые недоступные в мире. Они являются внешними территориями Австралии, морским заповедником и включены в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Чтобы попасть туда, придётся получать разрешение на высадку у австралийских властей, но бюрократия — это не самое непреодолимое препятствие.

Наиболее отдалённым островом в мире считается норвежский Бове в Южной Атлантике. Ближайшая к нему суша — это необитаемое антарктическое побережье в 1600 километрах. Херд и Макдональд будут поближе к цивилизации: каких-то 450 километров на северо-запад от Херда, и мы натыкаемся на французский архипелаг Кергелен, где живут несколько десятков учёных и военных. Но к Бове частенько ходят коммерческие круизные лайнеры, а единственный способ добраться до Херда и Макдональд — это или вписаться в экспедицию, которая случается раз в несколько лет, или организовать круиз самому. Выйдет недёшево, потому что из Австралии туда надо плыть порядка двух недель по неспокойным водам, а потом ещё столько же возвращаться назад. Но если получится, то можно увидеть действующие вулканы, пингвинов и остатки поселений тюленебоев XIX века.